Isabelle Alfandary, Le Risque de la lettre. Lectures de la poésie moderniste américaine by Eastman, Andrew (Andrew Eastman (eastman@unistra.fr)) (author)
 Transatlantica
Revue d'études américaines. American Studies Journal 
1 | 2014
Exile and Expatriation
Isabelle Alfandary, Le Risque de la lettre. Lectures
de la poésie moderniste américaine
Andrew Eastman
Electronic version
URL: http://transatlantica.revues.org/6926
ISSN: 1765-2766
Publisher
AFEA
 
Electronic reference
Andrew Eastman, « Isabelle Alfandary, Le Risque de la lettre. Lectures de la poésie moderniste américaine
 », Transatlantica [Online], 1 | 2014, Online since 29 September 2014, connection on 30 September
2016. URL : http://transatlantica.revues.org/6926 
This text was automatically generated on 30 septembre 2016.
Transatlantica – Revue d'études américaines est mis à disposition selon les termes de la licence
Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modiﬁcation 4.0 International.
Isabelle Alfandary, Le Risque de la
lettre. Lectures de la poésie
moderniste américaine
Andrew Eastman
REFERENCES
Isabelle Alfandary, Le Risque de la lettre. Lectures de la poésie moderniste américaine, Lyon, ENS
Editions, 2012, ISBN-10 : 2847883053, 21 euros
1 Dans Le Risque de la lettre, Isabelle Alfandary s’attache à montrer la spécificité de quelques
œuvres modernistes américaines, celles, très diverses, et présentées dans leur diversité,
d’E. E. Cummings, Gertrude Stein, et John Cage. À partir de ces écritures, considérées trop
souvent comme marginales, elle s’est risquée à une théorie de la littérature. Mettant à
contribution, de manière féconde, la pensée de Derrida, Lacan et Deleuze entre autres,
son essai  élabore une « poétique de la lettre »,  celle-ci  étant à la fois la source de la
littérarité et le « point aveugle » de toute lecture (157). Pour autant qu’elles « font voir »
la lettre, les œuvres modernistes donnent lieu à une expérience inédite de la langue, de
son étrangeté à elle-même ; et par la même occasion inventent un autre sujet parlant.
2  On pourrait reconnaître ici une approche convenue du modernisme littéraire, celui-ci
étant censé attirer l’attention sur le langage lui-même en tant que médium (la formule
d’usage était « calling attention to language »). L’intérêt, l’originalité, la richesse du point
de  vue  que  développe  Isabelle  Alfandary  dans  un  essai  subtil,  d’une  écriture  alerte,
constamment  à  l’affût  de  ce  que  l’auteur  appelle  « l’après-coup  de  la  lettre »,  sont
d’envisager  l’incidence  de  la  graphie  et  de  ses  conditions  matérielles  (typographie,
impression) sur le poème, dont l’exemple paradigmatique est ici le i minuscule par lequel
E. E. Cummings rend le pronom personnel sujet de la première personne du singulier, un
effet de signifiance spécifique à l’anglais et ses conventions d’écriture. Malgré l’accent
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mis sur le « son » et la lecture à haute voix dans les discussions récentes de la poésie
américaine,  dont  témoigne  le  merveilleux  site  PennSound1,  une  de  ses  spécificités  a
consisté en la production de poèmes qu’on ne peut pas simplement entendre, sans voir
également comment ils se déploient sur la page. Isabelle Alfandary montre qu’avec la
lettre (gramma) c’est « l’agrammaticalisme » chez Cummings, Stein ou Cage, qui est en
jeu ; son approche tient ensemble prosodie (la composition vocalique et consonantique)
et  grammaire,  comme recherche de ce que H.  Meschonnic  appelait  une « grammaire
prosodique et rythmique » du poème, envisageant le livre comme « expansion de la lettre
», selon l’expression de Mallarmé. Les poétiques de la lettre travaillent cette labilité qui
fait que tout signifiant en est presque un autre, du fait de la « contingence » qui hante la
langue ; d’où il apparaît que c’est vers ces écritures « limites » ou se plaçant à la « limite »
de la langue qu’il faut se tourner pour comprendre le poétique, la littérarité elle-même. 
3 Le chapitre 1, « Le fait de la lettre », développe les prémisses de l’approche. Se plaçant
dans le sillage du Coup de dès de Mallarmé, les « poétiques de la lettre » travaillent l’idée
qu’un poème n’a plus à représenter le monde : les œuvres de Cummings, Stein, et Cage
« compliquent les rapports » entre le monde et la langue (16). Les poétiques de la lettre
entraînent comme corollaire la « disparition élocutoire du poète », cherchent à « donner
la parole à la langue » (17), ou pour le nommer autrement, à l’inconscient. Le récit, du
même coup, disparaît ; dans ces œuvres, « [l]a langue devient à elle-même son objet aussi
bien que son sujet » (20). Le chapitre 2, « Poésie et matérialité », propose une théorie de la
lettre. Celle-ci relève du « réel » en tant qu’elle fait voir la langue qui, invisiblement pour
nous,  constitue  le  monde ;  les  poétiques  de  la  lettre  sapent  notre  « croyance  à  la
grammaire » (35). La lettre, nous explique Isabelle Alfandary, « se décline » (38), opérant
par  « chute »  ou  « variation »  (ibid.),  formulations  suggestives  qui  s’éclairent,
respectivement, à la lecture du poème « l(a » de Cummings et à travers une analyse fine
des jeux d’anaphore et d’allitération dans « Eating » de Stein (40-41). Chez Stein
notamment, la force de la lettre provient de ce que le système graphique et le système
phonématique ne se recouvrent que partiellement. À la différence du signifiant, la lettre
« est  un corps »  (44) ;  n’étant  pas  que relation,  elle  existe  « en soi »  (45).  C’est  cette
matérialité  de  la  lettre  que  travaille  John  Cage  dans  Empty  Words,  effectuant  une
« transition  du  langage  à  la  musique »  (51) ;  en  « vidant  les  mots  du  contenu
sémantique », ces écritures visent à retrouver « le chemin du sensible » (52). 
4 Les trois chapitres suivants analysent les retombées de cette matérialité. Le chapitre 3,
« Grammaire à sensation », développe les implications du rapport entre la lettre et la
syntaxe. C’est pour autant que la lettre est « asémantique » (75), qu’elle se situe « à la
jointure des ordres » (76), que la poétique de la lettre peut « touche[r] à la langue » (77) ;
il suffit de « [l]a permutation ou la déclinaison d’une lettre » pour « faire sortir la syntaxe
de ses gonds » (82). Là réside le « risque de la lettre », en ce qu’elle « signe le manque dans
la langue » (89) ; par là s’explique qu’E. E. Cummings a recours à la forme-sonnet comme
« filet de secours » (86). Le chapitre 4, « L’écriture et l’impossible », étudie les effets de la
lettre  sur  la  lecture,  et  la  problématique américaine de la  langue « maternelle ».  Les
écritures de Cummings, Stein, et Cage mettent la lecture elle-même en question : si lire,
ordinairement, c’est faire disparaître la lettre dans le « balayage des signes » (101), chez
Cummings ou Stein, « le corps de la lettre » est « mis à nu » (103), la continuité de la
lecture « mise en échec » (ibid.) ;  les limites de l’œuvre s’effacent. Mais, note l’auteur,
cette « exposition à la totalité introuvable » retrouve « l’expérience concrète de toute
lecture » (109), le fait que le texte « manque à notre désir » (111) ; et l’auteur en tire cette
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conclusion saisissante : « L’illisibilité est la condition même de la littérarité » (ibid.). Le
chapitre 5, « Expériences poétiques », reprend la distinction posée par Barthes entre texte
de plaisir et texte de jouissance,  celle-ci  étant le fait de la lettre,  lorsqu’elle mène la
langue « à ses confins » (140).  Dès lors,  le lyrisme, chez E. E.  Cummings par exemple,
« figure la voix en tant […] qu’objet manquant qui ne peut s’atteindre » (148). Par là, les
poétiques de la lettre mettent en œuvre un « savoir » problématique, savoir de la langue
qui se définit comme « savoir de la chute » (153).
5 On peut se demander dans quelle mesure ces écritures, très diverses, se laissent envisager
comme une autre tradition moderniste. Isabelle Alfandary, sans jamais perdre de vue leur
spécificité  à  chacune,  dégage  de  manière  cohérente  ce  qu’elles  mettent  en  jeu :  la
conception de la langue. C’est là que se posent plusieurs problèmes que j’essayerai de
formuler, en guise de discussion. L’analyse s’attache surtout à la portée transgressive de
la lettre :  l’écriture de Cummings, Stein, Cage, « porte atteinte à l’édifice de la langue
qu’elle fait trembler sur son socle » (25) ; les modernistes américains écrivent « une
langue défaite, défigurée, abîmée dans l’écriture » (125). Pourtant, par un étrange mais
inévitable effet de retournement, ce travail de sape n’est pas plus tôt évoqué que minoré :
le poème « finira par faire sens » (25) ; « l’anglais américain en ressort indemne » (ibid.) ;
chez Cummings, « les transgressions de la syntaxe [finissent toujours] par trouver leur
place dans le schéma de la langue » (81). On a ainsi parfois l’impression que l’auteure
« wants to have it both ways ». Toutefois, c’est le point de vue transgressif qui domine :
l’analyse en arrive-t-elle à la constatation, plutôt prometteuse, que la syntaxe est une
production du discours, que « [d]es manières de syntaxe viennent suppléer au manque de
la  syntaxe  »  (85),  elle  revient  ensuite  aussitôt,  comme  irrésistiblement,  au  versant
négatif :  « sonnets asyntaxiques » (87),  « les décombres de la syntaxe » (88).  Ce serait
justement en ces « manières de syntaxe » que résiderait l’intérêt poétique de la lettre. La
seule « manière de syntaxe » dont il est question, c’est « la comparaison déréglée » (87)
chez Cummings, mais sans qu’on explique de quelles règles « life is more true than reason
will deceive » serait une transgression. L’analyse en reste à la définition stylistique de la
littérarité comme écart à la norme : mais où, précisément, réside la norme ?
6 La  « langue »  est  en  effet  un  concept  crucial,  en  tant  qu’elle  est  ce  qui  subit  la
transgression :  « La fin de telles poétiques est de pousser la langue dans ses derniers
retranchements pour voir » (18), « affoler la machine linguistique » (19). Mais ce qu’il faut
entendre par là n’est jamais bien clair : s’agit-il du système de la langue, de la langue
standard  telle  qu’enseignée  à  l’école,  de  la  langue  « littéraire  »,  de  la  langue  de  la
linguistique, de la pensée traditionnelle du langage ? Les métaphores qui servent à la
décrire sont,  selon moi,  sujettes à caution :  la langue est « édifice » ou « mécanisme »
(82), représentations statiques ou spatiales autorisant l’idée qu’elle aurait des « limites » à
enfreindre. Il en résulte l’impression que la langue se réduit, ici, à des signes plus les
règles de leur combinaison (111) : c’est le « découpage en mots et règles » que Humboldt
qualifie de « bricolage mort de l’analyse scientifique » (174)2. Ce n’est pas simplement que
la jouissance présuppose la Loi (131), mais que l’approche de la littérarité ici en jeu se
donne les notions dont elle a besoin. Pourtant, « l(a » ou « Eating » enseignent une toute
autre conception de la langue, comme activité d’énonciation, pour autant que le lecteur y
est amené, non pas à « ânonner » (25) le poème, mais à l’accentuer autrement, à le saturer
d’accents, à une suraccentuation et à une dramatisation de la voix—ou à ce que Gertrude
Stein appelle « vie », notant, « That is what makes life that the insistence is different, no
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matter how often you tell  the same story if there is anything alive in the telling the
emphasis is different » (Writings, 188).
7 L’approche par la transgression soulève la question de l’expérience de lire Cummings.
N’est-ce pas plutôt à une prise de conscience des possibilités illimitées de la langue que
ces  poèmes  nous  invitent :  à  reconnaître  que  la  langue,  plutôt  qu’« édifice »,  serait,
comme  le  disait  Humboldt,  « précisément  le  travail  éternellement  recommencé  de
l’esprit,  pour  rendre  le  son  articulé  capable  d’exprimer  la  pensée  »3 (177) ? Chez
Cummings,  écrit  Isabelle Alfandary,  « la lecture […] est sans cesse découragée par un
énoncé interrompu de bout en bout » (23), « [l]a continuité de la lecture est mise en échec
» (103). Mais toute la poésie moderniste américaine nous apprend que l’espacement, ou
disjonction,  n’est  qu’un  mode  plus  fort  de  relier.  Le  poème  « r-p-o-p-h-e-s-s-a-g-r »
représenterait « le comble de l’expérience esthétique propre aux poèmes typographiques
d’E. E. Cummings : la lettre qui sert à lire est pour ce qui la concerne illisible » (102). Et
c’est tout à fait ça qu’éprouve, de prime abord, le lecteur. Mais—bien sûr—dès qu’on
regarde de près, on voit que quantité de choses nous sont données à lire dans les lettres
recombinées  de  « r-p-o-p-h-e-s-s-a-g-r »—syllabes,  phonaesthèmes,  approximations  de
morphèmes, mots étrangers, « manières de syntaxe ». Dire « illisible », c’est s’arrêter au
seuil  du poème ;  alors  qu’un poème comme « l(a »4 (Cummings,  673)  travaille  ce  que
Saussure  appelle  le  « sentiment  de  la  langue  »  (Écrits  de  linguistique  générale,  184),
« l’analyse des unités de la langue, faite à tous les instants par les sujets parlants » (Cours
de linguistique générale, 251)—l’invention de la langue ; car, nous explique Saussure, ce qui
est « réel » dans la langue, « c’est ce dont les sujets parlants ont conscience à un degré
quelconque » (Écrits, 183). 
8 Si, pour Isabelle Alfandary, la lettre « touche au réel » (76), c’est parce qu’elle découvre le
hasard.  Le  poème  est  « un  coup  de  dès  unique  dans  l’infini  des  combinaisons  de  la
langue » (99). L’identification au hasard, lecture de Mallarmé, repose sur une conception
—traditionnelle—de  l’hétérogénéité  du  signifié  et  du  signifiant.  L’auteur  suit  Lacan
lorsqu’il  propose  de  substituer  au  concept  de  l’arbitraire  du  signe,  celui  de
« contingence » :  la  lettre  travaille  ainsi,  selon Isabelle  Alfandary,  « [l]a  contiguïté  du
signifiant et du signifié » (150). Mais l’arbitraire du signe, comme l’a montré Benveniste
dès  1939  dans  la  « Nature  du  signe  linguistique »  (Problèmes  de  linguistiques  générale),
concerne le rapport  entre signe et  référent et  non pas le  rapport  entre signifiant et
signifié, qui est, selon Benveniste, « nécessaire » plutôt qu’« arbitraire » ; et le concept
d’arbitraire chez Saussure est dans un rapport d’implication réciproque avec l’historicité
radicale  de  la  langue,  activité  et  productivité  individuelle-sociale,  impliquant  une
motivation par le discours, alors que la « contingence », autrement dit le hasard, ramène
la langue, et l’écriture, du côté de la nature. On comprend ainsi qu’Isabelle Alfandary
puisse  écrire,  lisant  Cummings  à  travers  Mallarmé,  que  les  lettres  du  poème  « l(a »
« chutent aléatoirement et s’entrechoquent à la manière des atomes de Lucrèce » (38) ; le
poème, ajoute-t-elle, « donne un point de vue imprenable sur le réel en train de prendre
forme et  de se symboliser »  (76).  Mais  les  lettres  dans « l(a »,  justifiées  à  gauche,  ne
manifestent aucune tendance au clinamen, sont tout sauf aléatoires ; les mettre du côté du
hasard n’est pas sans conséquence pour les sujets du poème. Il me semble que la valeur de
« l(a » est plutôt à rechercher dans la manière dont le poème fait appel au « sentiment de
la langue », comme travail dans l’homogénéité du signifiant et du signifié, leur rapport
nécessaire ;  il  devient  alors  possible  d’envisager  des  « manières  de  syntaxe »  comme
poétique de la langue. Le point de vue du hasard réintroduit la nature dans la langue, et
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ramène à une forme de réalisme : ainsi le livre d’Isabelle Alfandary se clôt en définissant
la valeur des œuvres de Stein par le fait qu’elles retrouvent « l’expérience de la langue
même, l’écriture comme réel » (158). 
9 Cette amorce de discussion ne pourra que souligner les perspectives extrêmement riches
qu’ouvre et développe l’essai d’Isabelle Alfandary : la poétique de la lettre, parfaitement
appropriée  aux  écrits  qu’elle  illustre,  nous  offre  un  point  de  vue  fertile  sur  la
subjectivation dans le modernisme américain. Ses principes et ses méthodes pourraient
avec profit être étendus à d’autres œuvres modernistes : on pense, bien sûr, à Stevens ou
à Zukofsky ;  ouvrant une approche féconde de la culture américaine du livre et de la
lecture,  elle  nous  permet  d’envisager,  autrement,  cette  part  d’illisible  qui  fait  la
modernité littéraire. 
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NOTES
1. http://writing.upenn.edu/pennsound/ (consulté le 6 juin 2014).
2. Ma traduction. Humboldt fait aussi cette remarque, qui intéresse la perspective de la lettre :
« La recherche de la forme d’une langue commence à partir de l’alphabet, et à travers toutes les
parties de celle-ci l’alphabet sera traité comme la fondation la plus importante » (ibid., 177).
3. Ibid. ; ma traduction.
4. Ce poème est le numéro un des 95 Poems et à ce titre porte le chiffre « 1 », représenté par un « I
 »  en  petite  majuscule—et  cette  « lettre »  appartient  très  clairement  au  fonctionnement  du
poème.  Ici, mais ailleurs aussi (cf. Complete Poems, 94, 105), il ne se vérifie pas que la première
personne du singulier est « toujours frappée » par la minuscule (89). 
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